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Joaquín Costa  
El martes 8 de febrero se cumplirán cien años de la muerte de Joaquín Costa (1846-
1911), y ya diversas instituciones —fundamentalmente aragonesas— preparan el 
correspondiente y rendido homenaje durante todo el año. Debe efectivamente recordarse 
que se trata de una persona devenida popular en toda España, que por ello dio nombre a 
numerosas calles y plazas, y fue objeto de identificación propia de parte de la 
generación llamada del 98 (Azorín, Unamuno y Ganivet al frente) que lo usaron de 
héroe inspirador. Pero no solamente los intelectuales y escritores de éxito lo usaron para 
su propia cosecha (alabando sus ideas y su retórica), sino que fue toda la clase política y 
la opinión pública quien lo asumió como su representante, su héroe canónico. Tal vez 
por ello, su cadáver fue llevado en solemne recorrido (como otro tierno Galván, que 
curiosamente se permitió opiniones disonantes y hoy poco respetadas sobre Costa) hasta 
la misma puerta del cementerio zaragozano (sin atreverse a entrarlo, por tratarse de un 
crítico de la Iglesia y la monarquía). Ante la indecisión popular zaragozana, al poco 
sería tomado en volandas rumbo de Madrid, para ser traído en ferrocarril directo al 
Panteón de hombres ilustres de Atocha, donde reposan sus restos.  
La clase política que se declaró costista era variada, porque incluía desde el entorno del 
general Primo de Rivera (para quien su hermano Tomás se encargaría de «retocar» y 
reordenar sus textos diversos, especialmente de agricultura y reformas político-
económicas) hasta los opuestos republicanos, incluyendo a los mismos Azaña y Ortega, 
a pesar de sus escrúpulos e ironías. Y, por último, el propio régimen de Franco lo usó 
para nominar sus calles y avenidas, y para justificar sus planes hidráulicos y de 
desarrollo rural. 
Es verdad, por tanto, que Costa ha sido visto por algunos herederos como signo de 
modernidad y ruptura con el pasado (de varios tipos: jurídico, historiográfico, 
literario...). Y yo creo que llevan mucha razón. Pero, para muchos otros (como ya hace 
tiempo para el propio Unamuno, Ganivet o Azorín y toda su generación periférica: 
Pidal, Altamira, Valle-Inclán y muchos abogados) Costa es el símbolo de la tradición 
nacional, muy críticos del olvido de los signos de identidad reconocibles. Y no es que 
ambos acierten o ambos se equivoquen, sino que —como todo objeto o sujeto de 
identidad, personal o colectiva— los héroes nacionales sólo lo son verdaderamente 
cuando representan todos los lados de los mismos herederos, y por ello son capaces de 
convencer a herederos diversos. Es un poco como los escritores clásicos, que logran 
atravesar la estela del tiempo y perdurar en la estima y actualidad generalizada gracias a 
que cada época que lo reclama ve algo propio en el mismo texto. La capacidad de 
evocar ideas y sentimientos vivos de parte de esos textos, siempre y en ambientes 
cambiantes, es la prueba del 9 de su trascendencia 
No ocurrió otra cosa con otro héroe personal del que se conmemora también este año su 
centenario, el peruano José María Arguedas (1911-1969). El 19 de enero de 1911 nacía 
en Andahuaylas el célebre novelista y antropólogo, que gentes como Mario Varas Llosa 
reconocen como el escritor nacional. El propio gobierno peruano no ha dudado en 
declarar este año el año de Arguedas. Pero Arguedas fue objeto de intenso debate 
ideológico y familiar desde el mismo momento de su muerte. Para unos es un claro 
ejemplo de escritor comprometido, y ponen de prueba la gente de que se rodeó en sus 
años finales. Pero otros, como el propio Mario Vargas Llosa, consideran que su 
escritura expresa una «utopía arcaica», por defender la viabilidad moderna de la 
tradición popular y nacional. Efectivamente, la vida de Arguedas fue trágica por 
pretender con su escritura guiar los destinos amenazados del sector indígena y popular, 
y por no ser entendido verdaderamente en esta empresa hercúlea ni por el gremio 
literario (que lo consideraba poco moderno e ideologizado) ni por el sociológico (que 
reclamaban la expresión precisa de teorías sociales sobre el campesinado). 
Pero Arguedas creyó ver en Joaquín Costa una inspiración, y visitó España en 1958, 
gracias a una beca de la Unesco, para elegir alguna de sus diversas comunidades 
tradicionales que pudieran servirle de comparación a la comprensión integral del Perú. 
Y la halló en la región de Sayago, vieja zona zamorana objeto de burla en el teatro 
clásico por su rusticidad aldeana. Joaquín Costa, gracias a su extensa de colaboradores, 
había probado que aquellas comunidades arcaicas que repartieron la propiedad de los 
bienes comunales (los pastos ganaderos de Aliste y la Muga) podían soportar mejor la 
adversidad económica que las que conservaban toda la tradición comunalista 
(Bermillo). Lo mismo ocurría en el viejo Perú. 
Creo que este paralelo providencial entre dos hombres paradigmáticos, unidos 
intelectualmente entre sí por su exitosa tarea pluralista y su enorme eco popular, nos 
debe llevar a la prudencia a la hora de nuestro homenaje centenario. Los precedentes 
nos hacen a los hispanos veteranos celebrantes, y nos permiten mejor comprender 
finalmente que deben ser aprovechados no solamente para invertir en festejos y 
reediciones, sino también en una reflexión compartida y debatida, que nos permita de 
una vez asumirnos como somos. Una piel de toro que cada tarde se presenta con colores 
diversos. El viejo y rico patrimonio nacional de estos dos países (de los celtíberos y los 
incas-aymaras) no merece una celebración miope, presentista y partidista. 
 
